O kibutz Be'eri fica a 5km de Gaza, mas nunca pareceu ser a linha de frente de um conflito. Agora, parece. Suas ruas vazias são um retrato do ódio.
Na casa onde sete membros da família de Gilad Korngold foram tomados como reféns pelo Hamas, é difícil encontrar qualquer resquício de vida familiar.
Há buracos feitos por metralhadoras nas paredes, portas de metal distorcidas por balas, tetos desabados e salas destruídas pelo fogo.
"Olha isso!", diz Gilad, contendo as lágrimas, ao entrar na casa. "Olha como eles nos odeiam."
A porta do bunker resistiu às balas, mas as janelas de aço foram arrombadas e sua família desapareceu. Entre os reféns estão seu filho Tal, sua nora Adi, seu neto Naveh, de oito anos, e a neta Yahel, de três.
É a primeira vez que ele vê a casa, que pertence aos pais de Adi, desde o ataque.
"Serão necessárias várias gerações para reconstruir [o kibutz], se ele for reconstruído", diz. "Acho que muita gente não vai voltar."
Não só as casas foram quebradas, mas também a promessa que o governo de Israel fez à população de que poderia mantê-la segura, mesmo a 5 km de um território palestino administrado por um grupo empenhado na destruição de Israel.
"Foi uma ilusão", disse Gilad. "Durante 25 anos, uma longa ilusão. Achávamos que estávamos seguros aqui, que éramos fortes. Mas depois disso, espero que acordem e comecem outra estratégia."
Diante desse cenário, as pressões sobre o primeiro-ministro de Israel, Benjamin Netanyahu, são evidentes.
Tanto Netanyahu como as suas Forças Armadas têm pela frente uma difícil tarefa para reconstruir a confiança na capacidade de Israel de proteger o seu povo.
Ao mesmo tempo, aumenta a pressão pública sobre o governo para garantir o regresso de mais de 200 reféns detidos em Gaza, incluindo o filho, a nora e dois netos de Gilad.
Com as negociações supostamente continuando, o Hamas sugeriu que poderia libertar os reféns em troca de todos os prisioneiros palestinos detidos nas prisões de Israel.
Muitos familiares dos reféns, incluindo Gilad, dizem que Israel deveria fazer o que for preciso.
Mas o homem que Israel considera responsável por este ataque - o líder do Hamas em Gaza, Yahya Sinwar - foi ele próprio libertado há 12 anos num acordo de troca de prisioneiros.
Netanyahu já teve conversas com as famílias de alguns reféns sobre o intenso bombardeio de Gaza por Israel, insistindo que não há conflito entre as duas prioridades do governo de destruir o Hamas e proteger os reféns.
"A chave é o grau de pressão", disse ele às famílias na semana passada. "Quanto maior a pressão, maiores as chances."
Mas muitas famílias precisam ser convencidas.
Gilad disse que ele e sua família ficaram acordados a noite toda na semana passada quando Israel intensificou seus ataques aéreos contra Gaza, aguardando qualquer notícia sobre os reféns ali. Foi "uma noite terrível", diz ele.
E a opinião pública parece estar se inclinando a favor da posição das famílias dos reféns. Mais pessoas estão participando de manifestações organizadas por eles depois de uma ampla campanha midiática.
E uma pesquisa realizada por um importante jornal de Israel pouco antes da invasão terrestre de Gaza sugeriu que menos de um terço das pessoas apoiavam a incursão — contra mais de dois terços na semana anterior.
Durante esse período, o Hamas libertou quatro reféns, dois a dois. A mensagem tácita plantada em muitas mentes foi a de que poderia haver mais libertações.
Mas os primeiros indícios sugerem que a opinião pública está profundamente dividida sobre a possibilidade de libertar prisioneiros palestinos em troca dos reféns.
Em Tel Aviv, um relógio em tributo aos reféns marca há quanto tempo as pessoas sequestradas estão em cativeiro. Protestos acontecem ali durante o dia e, à noite, vigílias à luz de velas.
Ao redor, cartazes com o rosto de pessoas feitas reféns pelo Hamas cobrem todas as paredes.
Em Be'eri, os sons do bombardeio contínuo de Israel a Gaza podem ser ouvidos na rua a cada um ou dois minutos.
Em meio ao que era um jardim, agora cheio de cinzas, Gilad vê a bola de futebol do seu neto intocada sob uma camada de fuligem arenosa.
