A ilha onde se tem fome o tempo todo
Enquanto a maioria dos países faz três refeições por dia, Taiwan adora tanto comer que há uma quarta refeição: o lanche da meia-noite
Estava escuro e encharcado no mercado noturno Ningxia, em Taipei, Taiwan.
Enquanto a chuva continuava a entrar nas minhas meias, as vielas estreitas ainda estavam lotadas de gente.
As pessoas se acotovelavam para fazer seu pedido no Li Zhang Bo, a pequena barraca fumegante de tofu pertencente a Yiwen Wang e Qirong Li, que se autoproclamam rainha e rei do fedor.
Seu prato autoral - tofu fermentado frito com legumes em conserva - faria até o vestiário mais fedido parecer ter perfume de rosas.
Mas, ainda assim, a fila de clientes fiéis dava a volta no quarteirão.
O segredo para o sucesso deles?
"Aqui em Taiwan é socialmente aceitável sair para caçar tofu fedorento no meio da noite", diz Wang.
Bem-vindo ao local de descanso final de um foodie.
Lanche da meia-noite, ou 'xiaoye'
Enquanto a maioria dos países tem apenas três refeições por dia, Taiwan adora tanto a comida que há uma quarta e última refeição: o lanche da meia-noite, ou "xiaoye" em chinês.
Isso significa que enquanto a maior parte do mundo está se preparando para ir dormir após o jantar, as pessoas acordadas em Taiwan estão se preparando para o ritual noturno - que é sair às ruas e comer até o botão da calça abrir. "Tudo o que fazemos é comer", diz Wang.
Taiwan trata a "hora do lanche" com seriedade.
Não há necessidade de ir a uma boate à noite: em vez disso, a vida noturna barulhenta e bagunçada de Taiwan respira dentro dos mercados lotados; dos bares chiando com comidas fritas e dos karaokês com comida à vontade.
As barracas de lanches da meia-noite de Taiwan, normalmente gerenciadas por famílias, não apresentam menus infinitos. Em vez disso, elas concentrarm seus esforços em um item autoral e servem esse prato sempre - garantindo "perfeição" a cada vez, de acordo com Li.
"Por trás de cada lanche de mercado noturno também está a diligência do cozinheiro e a preservação das tradições transmitidas por cada geração. Pode-se dizer que os sabores da boa comida vêm da persistência sincera do cozinheiro", fala Li, ele próprio um dono de lanchonete da meia-noite, seguindo os passos de seus pais e avós.
Influências culinárias do mundo
Imagine um recém-espremido caldo de cana, panquecas de ostras escaldantes, um bife chamuscado, chá de leite de pérola e uma gorda linguiça de porco - tudo preparado na frente de clientes babando ali pelo simples prazer de ver.
Com as influências culinárias holandesa, espanhola, japonesa e chinesa históricas e coloniais da nação, a grande variedade de comida de fim de noite que se pode encontrar em Taiwan é suficiente para passar por todos os continentes.
Isso para não mencionar os milhões de imigrantes chineses do pós-guerra civil que contribuíram com pratos regionais de quase todas as províncias da China em 1949.
Taiwan está permanentemente cheia de opções de lanches da meia-noite para comer. Se Nova York é conhecida como a cidade que nunca dorme, então Taiwan deve ser a ilha onde as pessoas nunca ficam cheias.
Existem alguns fatores que obrigam os famintos corujas a procurar comida nas ruas, diz Yu-Jen Chen, professora-associada da Universidade Nacional Normal de Taiwan, que tem o invejável trabalho de pesquisar a cultura e a história da culinária local.
Ela explica que a palavra "xiaoye" apareceu pela primeira vez durante a dinastia Tang, no século 9º, para descrever poeticamente o ato de beber vinho para "matar" a noite, mas a expressão assumiu uma nova vida e significado desde então.
Com a chegada dos anos 1950, a cena "xiaoye" de Taiwan evoluiu para uma economia underground em expansão, onde os comerciantes se reuniam informalmente e vendiam suas mercadorias e comida tarde da noite.
"As pessoas aproveitaram essa próspera economia noturna para ganhar mais dinheiro e melhorar sua vida", fala Chen.
Hoje em dia, o negócio de lanches da meia-noite se tornou um assunto mais formal e uma parte arraigada da cultura dominante de Taiwan.
Da massa de lojas de conveniência 24 horas ao constante barulho das motos, Taiwan é uma sociedade sem sono que vem nos últimos anos mudando gradualmente para uma sociedade que funciona tarde da noite.
De acordo com o Ministério do Trabalho do país, as pessoas trabalham longas jornadas, rivalizando com as jornadas recordes do Japão e da Coreia, com média de 170 horas por mês. E os jovens estudam com frequência depois das 20h em escolas especiais, espécies de cursinhos pré-vestibular.
'Renao'
Para pessoas de fora, no entanto, a cultura incansável e sem fôlego de "xiaoye" é uma introdução fora do roteiro para a cena culinária de Taiwan, de acordo com Chen. "Se eu descrevesse os mercados noturnos de Taiwan, eu diria 'renao'", diz ela.
"Renao", o aspecto "quente e barulhento" intraduzível da vida em Taiwan, apreciado por muitos, é um fenômeno social fortemente enraizado que ressoa profundamente na comunidade unida do país, segundo um estudo de 2008 da Revista de Marketing e Logística da Ásia-Pacífico.
A ideia por trás dessa palavra "renao", que é usada para descrever um lugar animado que está vivendo o seu auge, é um santo graal de cheiros fortes, luzes brilhantes e um sentimento de pertencimento social alimentado por endorfina, que surge com grandes multidões.
A ideia não é diferente da que leva pessoas a enfrentarem filas para comprar o último iPhone na Black Friday nos EUA.
Esse mesmo senso coletivo de "renao" é o que as pessoas sentem quando participam dos valores comunais tradicionais de Taiwan, como família ou religião, de acordo com o estudo.
É por isso que a maioria dos mercados noturnos, se não todos, e as refeições noturnas em Taiwan estão centrados nos templos, explica Chen.
Depois da adoração, as pessoas frequentemente se reúnem para comer como uma comunidade.
É por isso que até os vilarejos de Taiwan têm mercados noturnos movimentados. Além disso, "renao" tem sido expressado na antiga história chinesa para transmitir de forma positiva atividades completas como festas, festivais e grandes encontros, onde a multidão é tão densa que não há nem mesmo uma brisa para sentir.
"As pessoas saem não apenas por causa da comida, mas porque a comida também cria uma atmosfera animada e única", diz Leslie Liu, uma popular blogueira de comida de Taipei.
Voltemos a Li Zhang Bo. O dono da barraca de tofu fedido era como um ponto de exclamação ambulante.
Eram 23h, mas ele não dava sinais de acalmar. Nem a fila de pessoas diminuía. Li estava batendo papo sem parar com os clientes que ocupavam suas mesas ao longo de décadas. "É incrível", disse a primeira cliente, Bu-Luo Hsin, enquanto mordiscava a casca do tofu, crocante e frita, descrevendo-a como "suave" na boca e "crocante e salgada" por fora.
A Li Zhang Bo é uma das famosas barracas de tofu, com o restaurante de propriedade e administração da mesma família há três gerações. É também o que Hsin descreveu carinhosamente para mim como um "restaurante voador" - o lado de fora é básico, mas o que o restaurante não tem em decoração compensa com um sabor tão irresistível que atrai os clientes como moscas todas as noites.
O anoitecer não é um fator limitante aqui. Afinal, em Taiwan, ninguém está com a barriga cheia.